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La fine dell'anno & I'epoca del bilancio, ed anche noi lo facciamo. Dal punto di vista culturale, i lettori hanno
gia tutti gli elementi per valutare il nostro lavoro: cogliamo l'occasione per ringraziare tutti coloro che ci hanno
fatto pervenire direttamente il loro consenso e i loro suggerimenti. Ci permettiamo anche di segnalare quat-
tro modi per esserci vicini dal punto di vista economico:

1. Rinnovare tempestivamente |'abbonamento scaduto. Come & noto, I'importo annuale & di L. 5.000 (estero
$ 12); quello semestrale di L. 3.000.

2. Offrire abbonamenti omaggi agli amici, per le prossime festivitd. Segnaleremo direttamente al destinafa-“
rio il nome del donante.

3. Dare un contributo, anche modesto, al « Fonde di solidarieta » che consenie di far pervenire la rivista a
numerosissime persone (missionari italiani all’estero, studenti, circoli culturali, cappellani del lavoro, ecc.), che
non sono in grado di abbonarsi.

4. Segnalare nominativi di persone presumibilmente interessate alla rivista, a cui invieremo una copia in omag-
gio con un invito ad abbonarsi.

Nello spazio per la causale del versamento a tergo dell'unito modulo di conto corrente, sono chiaramente spe-
cificate le modalitd pratiche per rispondere alle nostre richieste. Grazie, e buon lavoroa tutti.
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Theodor W. Adorno, il filosofo tedesco recentemente scomparso che ha profondamente influiio
nella creazione della temperie culturale da cui @ sorto il fenomeno contestativo, offre un’interpre-
tazione della civilta occidentale fra le pil solide e rigorose, la cui ultima risoluzione si avvolge in

una costante negativita.

Forte di una dialeltica che respinge ogni coniraddizione ammettendola in

partenza e negando la validita di qualunque punto di vista assoluto, il suo pensiero non pud essere
attaccato « in toto ». Sulla base di questa costatazione Emanuele Samek Lodovici considera la conce-

zione di Adorno sul rapporto esistente fra mito

rismo e mostra come sia la sua stessa impostaz

delle difficolta in cui si dibatte,

L'aspetto pitt paradossale che possa capita-
re a chi intraprenda a scrivere su Adorno &
la sensazione di correre il rischio di uno
storico del ghetto o di fare la fine di Plinio
il Vecchio: se non sta attento, la passione
per il fenomeno & infatti sul punto di per-
derlo. Quando Adorno infatti scrive: « Nien-
te altro & la dialettica se non la mediazione
dell’apparente immediato e l'insistenza sul-
la intercambiabilithy, ad ogni grado, di im-
mediatezza e mediazione; essa non ha alcun
punto di vista, bensi & il tentativo, attraver-
so una critica immanente, di innalzare i
punti di vista filosofici al di sopra di se stes-
si e al di sopra della pretesa di avere un
punto di vista » (1), & difficile sfuggire alla
tentazione di mimare il carattere parassita-
rio del suo metodo e acquistare cosi contro
di lui una facile invincibilita, non proponen-
dosi alcun punto di vista(2). Ma poiché
« salto sarebbe solo l'evento che ci condu-
cesse fuori di questa dialettica » (3) noi ci

proporremo segnatamente un punto di vi-

sta; con una accortezza perd: lo verifichere-

e sacrificio, ideclogia e religicne, natura e totaiita-
{one ateistica a impedirgli una corretta soluzione

mo per cosi dire sul piano microscopico di
alcuni singoli giudizi, in quanto sul piano
dello sviluppo del suo pensiero, sul piano
telescopico, Adorno, dando per scontate le
critiche, le neutralizza canalizzandole. Quan-
do infatti si colgono le contraddizioni di.chi
come lui svela sin dall’inizio le proprie pe-
tizioni di principio (4) o afferma di essere
I'ultimo a difefidere le interpretazioni che
declina (5) e dice essere compito del filoso-
fo, dandosi torto, convincere nello stesso
tempo l'avversario della sua non-verita (6),
non si fa altro che scoprire esattamente cio
che Adorno vuole dimostrare: 1'impossibili-
th del porsi di un punto di vista in assolu-
to. Significa, accettando la sua logica, ab-
bracciare per sé cid che Adorno lascia vo-
lentieri agli avversari, un ‘Miinchhausen-
Junststiick, un capolavoro alla barone di
Miinchhausen, noto per aver pensato di in-
nalzarsi da terra tirandosi per i capelli (7).
Come il suo maestro Hegel, Adorno coinvol-
ge chi lo legge nel suo tessuto di concetti, il
cui ultimo esito & il suicidio del pensiero;
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ma come non ogni omicida & assassino, cosl
ad onore di Adorno, non ogni suicidio & un
peccato mortale. Non ogni cerchio magico &
inspezzabile, non ogni dialettica & J'ultima.
Vediamo di rifare insieme alcuni itinerari
del suo pensiero che maggiormente renda-
no ragione delle sue qualita ma anche dei
suoi limiti di eccezione. :

L'affermazione di Omar Khayyam che la sto-
ria del mondo & una rappresentazione che
Dio progetta, mette in scena e contempla
per distrarre la propria eternita, potrebbe
suonare come adeguato epitaffio sulla sua
filosofia. La prospettiva ultima di essa & in-
fatti il tentativo di considerare tutte le cose
dal punto di vista della redenzione, rivelan-
do il mondo nelle sue fratture, come appa-
rirad un giorno nella luce messianica, tenta-
tivo segnato dalla controaffermazione che
in tale attivita la filosofia si involvera in una
serie di contraddizioni tali che, dovendole
patire «la stessa questione della realta e
della irrealtd della redenzione' diventa pres-
soché indifferente » (8). Se questa conside-
razione, che comprende la propria impossi-
bilitd, suona tragicamente, essa & pure av-
vertimento e qualifica dell’esito che attende
gran parte del mondo moderno: un'apocalis-
se senza redenzione. Uno dei compiti della
logica dialettica &, secondo Adorno, di liqui-
dare con le ultime tracce del sistema dedut-
tivo, ogni pretesa di veritd « ogni gesto av-
vocatesco del pensiero »; una dialettica sen-
za sintesi, senza punto culminante, come la
sua, non pud allora fare a meno di rovescia-
re 'assioma hegeliano che « il tutto & vero »,
affermando la falsitd del tutto, di un tutto
che rifiutando il suo naturale centro lo pen-
sa dappertutto e cioé in nessun luogo. « La
filosofia dialettica, risoluzione dell'universa-
le, risolve di continuo il risolvente » (9) si

sottrae coscientemente sotto la terra di cui

ha bisogno per camminare, consapevole, a

differenza del pensiero borghese, che l'uvomo

che ha ucciso dentro di sé Dio, deve rispon-
dere da solo della propria finitudine; pit
che la morte di Dio la filosofia dialettica an-
nuncia la fine del suo uccisore. Nella sua
lotta contro la maschera della divinitd che
I'vomo si sta aggiustando sul volto, Adorno
svela ad un tempo il rovesciamento finale
di ogni pensiero ateistico e la propria con-
dizione di rappresentante di quel pensiero:
una mano che non puo afferrarsi. La vita
dell'uomo assomiglia allora a quel gigante-
sco sistema di credito (10) con cui egli defi-
nisce la logica hegeliana: ognuno ¢ indebi-
tato con l'altro, ha la sua ragione di essere
nell’altro a cui invariabilmente rimanda la
spiegazione della propria esistenza, l'unico
a rimanere fuori dal cerchio delle insolven-
ze & il Tutto, la Storia, identica a se stessa,
avida di non essere.

Il gusto del paradosso, il proposito di stupi-
re l'ingenuo adialettico con cravatte e para-
logismi non sono sempre fini a se stessi: nei
momenti decisivi diventano la clavis univer-
salis per comprendere fatti importantissimi,
per esempio quella dialettica dell’illumini-
smo che a giudizio di molti & forse 1'opera
filosofica pitt agguerrita degli ultimi cin-
quant'anni. Ricordiamo l'assunto: I'illumi-
nismo che ha preteso di liberare 'uomo, lo
ha in realth profondamente asservito e «la
terra interamente illuminata splende all’in-
segna di trionfale sventura » (11). L'illumi-
nismo ha affermato - la.liberta politica da
ogni autorita spirituale, per assicurare il po-
tere dell'uvomo sull'uomo; ha affermato la
liberta del corpo dall’anima, per considerar-
lo mero strumento di lavoro e di afferma-
zione del proprio dominio: ha affermato la
liberta economica dal legame delle antiche
corporazioni, per rendere schiavi della pro-
prietd; ha affermato la liberta dell’amore
dalla morale per vanificarlo nel sesso; I'a-
more & diventato un rapporto di scambio;
ha affermato di lottare contro ogni religione
in quanto superstizione, per preparare una
pilt esiziale quella della scienza o del suc-
cesso (12); ha affermato di inverare il co-
mandamento evangelico dell’amore, liberan-
dolo dalla scorza dogmatica, e ne ha prepa-
rato il rovescio moderno: vogliamo fare
agli altri quello che gli altri vogliono fare a
noi, solo che vogliamo fargliclo prima (13).

+La progressiva uccisione della naturalita

dell'uomo, prezzo che 1'nomo ha dovuto pa-
gare per staccarsi dalla natura ed avere con-
sapevolezza di sé, ha significato un recidere
i legami che lo collegavano alle radici natu-
rali della sua vita; I'acquisto di una « fred-
dezza » biologica ha trasformato la vita in
uno standard privo di interesse e passione,
la moderna e borghese vita di massa.

Se queste affermazioni sono esatte e soprat-
tutto rendono ragione della diffusione tipi-
camente illuministica del mito del progres-
so, come di quella posizione che rifiuta il
passato perché I'odio del passato & l'unico
che permette di sopportare il presente (che
dovrebbe, invece di distruggere il passato,
realizzarne le speranze), rimane tuttavia in-
dicativa, e qui ci colleghiamo alla nostra ve-
rifica dei giudizi particolari (14), dell’atteg-
giamento di Adorno, l'estensione che egli fa
delle caratteristiche dell'illuminismo al mi-




to. Il risultato di questa operazione sara che
sfruttamento e dominio, religione ed illumi-
nismo appaiano legati dallo stesso filo.

Il mito & gia illuminismo, dice Adorno, in

quanto si difende dalla paura dell'ignoto e.

dell'imprevedibile imbandendo la realta con
le proprie visioni, rinunciando a pensarla
davvero; il mito & gia ideologia in quanto
vuol fare i conti con l'ignoto manipolandolo
attraverso -quel do ut des che & il sacrificio.
L’astuzia ha dunque origine dal culto: se lo
scambio & la secolarizzazione del sacrificio,
il sacrificio stesso appare come il modello
magico dello scambio (15). Nel passaggio
dal mito all'illuminismo, permane invariato
il principio del sacrificio: rinuncio a gode-

re della natura per dominarla. L'illumini-

smo borghese, ogni illuminismo (anche
Odisseo ¢ illuminista in quanto rifiuta I'eb-
brezza narcotica del canto delle sirene, del
richiamo della natura, per conservarsi) rap-
presenta l'introversione del sacrificio: da
razionalizzazione del rapporto con l'ignoto,
esso diventa espressione dell'irrazionale
proibizione e differimento del piacere che il
borghese impone a se stesso (16).
Vengono guadagnate cosi due affermazioni:
da una parte il pensiero religioso, unificato
a quello magico, & manipolazione attraverso
le sue categorie della concretezza del reale
(¢ gia illuminismo) e imposizione ai domi-
nati, sotto la maschera di farlo per il loro
bene, di un atteggiamento espiatorio a tut-
to vantaggio dei sacerdoti increduli (& gia
ideologia); dall’alira, dato 'assunto, si spie-
ga necessariamente il rovesciamento che
una tale nozione del sacrificio deve assume-
re con l'illuminismo settecentesco: il sacri-
ficio & superfluo, non conforme ad alcuno
scopo. Sara allora reso disponibile a tutti
gli scopi. E il passaggio all’'orrore puro sen-
za scopo, neppure quello di giustificare il
dominio del padrone sul servo; & il passag-
sagio all’'oppressione di tutti da parte di tut-
ti, al marchese De Sade e alla societd che
rappresenta il suo esito, quella totalitaria:
sacrificio collettivo in cui tutti sono vittime
e non c'¢ alcun Dio (17).

C’¢ qualcosa che non va. Adorno sembra
meno interessato alla verita che a confutare
coloro che l'affermano. Come uno scrittore
di gialli pensa di spiegarci il confuso e ha
di fronte l'inesplicabile: al posto del pecca-

to originale, inspiegabile per la ragione, ma -

che la spiega, pensa di risolvere il confuso
eliminando la colpa (tanto inestricabilmen-
te legata al senso del peccato da determina-
re la necessith del sacrificio). Il sacrificio
diventa cosl puro simbolo del potere che
‘promette in cambio, puro segno di presti-
gio sociale. Quest'operazione da razionali-
smo allargato ha perd il suo difetto; aboli-
sce la colpa ma conserva la maledizione;
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nen toglie, bensi aggrava il sacrificio: spez-
zato il circolo peccato-colpa-sacrificio, all'uo-
mo non rimane che espiare la sua condizio-
ne, senza significato. Adorno lo sa; questa &
la condizione del mondo moderno a cui &
essenziale infliggere il dolore senza averne
piacere. Ma per quale ragione di una tale
versione del sacrificio presente mella visio-
ne religiosa?

Che il sacrificio, nella sua natura essenzial-
mente religiosa, possa essere uno scambio
per ottenere il potere non puo pensarsi se si
tien conto che esso comporta con il supe-
ramento della colpa la maturita religiosa,
che non & né data in cambio né pud confon-
dersi con un potere. Vediamo il caso del
sacrificio di Abramo; Adorno se lo prendes-
se in esame non potrebbe misconoscerlo
pilt totalmente: invece di essere, come ¢&, la
offerta di cio che & pitt caro nell’assoluta fi-
ducia, contro ogni speranza umana ‘(cioe
contro ogni calcolo umano), che 1’assoluta
giustizia non puo venir meno, diventerebbe
per lui un calcolo bassamente giuridico teso
a disarmare Dio della sua onnipotenza (18).
Perché dunque un tale misconoscimento?
Forse la soluzione & pili a monte di queste
considerazioni.

Guardiamo la figura di De Sade: la sua lot-
ta era diretta proprio contro quel tipo di sa-
crificio perfetto che ¢& il sacrificio, religioso,
che non chiedé per sé nulla in cambio. Guai
a fare un sacrificio, a rinunciare a qualcosa
in nome di una morale o a lasciarsi sfuggi-
re un guadagno solo in base a considerazio-
ni di rispetto umano o di pietd verso i piit
deboli. Il decalogo viene smascherato dal di-
vino marchese come pura ideologia: tutto
in esso & dettato dal tornmaconto, anche 1'a-
more verso i figli non & che l'assicurazione
che i padri firmano per la loro vecchiaia.
Chi non afferma se stesso, ma rinuncia, non
& che une sciocco (19).

Ma & pit1 facile costruire un tempio che far-
vi discendere l'oggetto del culto: l'afferma-
zione del proprio valore come assoluto da

-parte dell'uomo, per la nota legge dell’etero-

genesi dei fini enunciata dal Rosmini (I'uo-
mo che rifiuta Dio si autosconfigge) (20), si
traduce in un costo spaventoso che vien pa-
gato cosl dalla rigorosa erede di De Sadg, la
societa borghese: sacrificio per .nessuno e

-disperazione senza scampo per tutti, e ciog,

ancora ‘sacrificio. O pili esattamente: sacri-
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ficio per tutti e niente in cambio per nes-
suno. Non & infatti questa la legge del pro-
gresso: sacrifico quello che sono oggi per
quello che non avro domani? E non & forse
qui il colossale abbaglio di Adorno?

Ci sembra che egli abbia esteso indebita-
mente l'inganno del sacrificio, che & intrin-
seco allideologia del progresso del mondo
moderno (la maledizione dell'incessante
progresso dice Adorno, & l'incessante regres-
sione), a cid che gli & esattamente opposto:
il pensiero religioso e la nozione del sacri-
ficio che gli & proprio. I due poli non si con-
fondono, anche se potrebbe sembrarlo (co-
me Adorno crede), come acqua nell’acqua.
L’homo religiosus con il sacrificio non vuo-
le avere nulla in cambio (e l'avrd), l'uomo
del progresso si sacrifica per aver qualcosa
in cambio (e non l'avra). C’¢ una prova del
nove per confermare che Adorno fu sempre
fedele alla sua confusione: mentre rifiuta
De Sade perché lo vede precorrere il Terro-
re della perfetta razionalith che si risolve
nella strage tecnicizzata e nel rilevamento
statistico degli assassinati, accetta di fatto
la sua interpretazione. del fatto religioso,
che comincia con lo stravolgerne la nozione
di sacrificio. In caso contrario la sua criti-
ca al Marchese avrebbe dovuto condurlo
proprio a cid che questi aveva demonizzato:
il pensiero religioso.

all

Si potrebbe redigere un'altra strada percorsa
da questa confusiorie. Guardiamo ancora il
caso di De Sade cosi come appare dall’inter-
pretazione di Adorno. Rappresenterebbe il
processo iniziale di strumentalizzazione del-
Ja natura (esteso al prossimo come parte di
essa), che come su un piano inclinato, pre-
so l'avvio, si trasformerebbe in totalitari-
smo, in quella socializzazione radicale che,
come dice Adorno, non significa altro che
estraneazione radicale. De Sade quindi rap-
presenterebbe il momento in cui il distacco,
la lacerazione dell'uomo dai suoi legami con
la Madre si fa pit1 pressante e crudele; sino
ad assumere l'immagine della coazione sen-
za scopo, del moderno: il momento in cui
I'uomo si distrugge con le sue mani. Da que-
ste considerazioni si evincerebbe per con-
verso che l'accentuazione dell’elemento di
naturalith nell'umano verrebbe a coincidere
con il massimo filantropismo.

In realth le cose vanno esattamente nel sen-
so contrario a quello indicato da Adorno an-

che se paradossalmente il loro esito & lo
stesso; ma, come si sa, & la causa quella che
conta. Lo schema autentico del pensiero di
De Sade & questo: rifiuto di Dio-assoluto na-
turalismo-assoluto soggettivismo-degradazio-
ne e distruzione della natura(21). Quello
che importa & il primo passo; lidea di na- -
tura infatti viene da lui costruita come stru-

‘mento per realizzare l'iniziale rifiuto di Dio.

Ad essa vengono attribuiti gli attributi co-
smologici, rigorosamente separati da quelli
morali; percid & creatrice ma non provvi-
dente. Di conseguenza essa crea per distrug-
gere.

Alla negazione di Dio consegue quella del
prossimo, dato che, abolita ogni traccia di
Dio, io non potrd vedere negli altri che re-
pliche di quell’ostacolo alla mia affermazio-
ne che Egli &. Consideriamo ora questa con-
traddizione all'interno della coscienza sadi-
ca: l'idea della natura ateizzata ha permes-
so la costruzione del proprio unicismo, ma
la rivolta dell'Unico dovra avido rivolgersi
contro un ostacolo, contro la dipendenza
della natura. E noto il passo di De Sade « E
la natura che io vorrei poter oltraggiare.
Vorrei sconvolgere i suoi piani, rovesciare
la sua marcia, arrestare il corso degli astri,
distruggere quel che le serve, proteggere
quel che le nuoce, edificare quel che la irri-
ta, insultarla in una parola, nelle sue ope--
re » (22). Ma cid non riesce possibile all'Uni-
co da solo, e l'impossibilita di oltraggiare la
natura diventa il suo pili grande supplizio.
Il suo ateismo conclude in un'opposizione
senza oltrepassamento tra unicismo e natu-
ralismo. La societh moderna rimane fedele
all’ateismo di De Sade ma per affermare se
stessa come tale, deve da una parte elimina-
re il fondo unicistico della filosofia di De Sa-
de, dall’'altra, poiché ne conserva il caratte-

re di lotta contro la natura, espungere l'ini-

ziale assoluto naturalismo. Non si potrebbe
in altro modo capire, se si vuole mantenere
la continuith tra De Sade e mondo moder-
no, come vuole Adorno, in qual modo I'odio
al lavoro, dipendente dall’elemento unicista-
libertino, si inverta completamente oggi nel-
la concezione dell’homo faber, del lavoro co-
me piacere. .
Perché dunque Adorno semplifica al massi-

mo il processo? Perché non capisce che la
negazione della natura di De Sade non & un
fatto involontario o lo scatenarsi di mecca-
nismi irrazionali che impediscono (come un
termostato interiore) all'uomo di godere
della vita quando sarebbe in grado di poter-
lo fare, bensi essa & la conseguenza della
prima negazione, quella di Dio, enunciata
per affermarsi al suo posto. Per cui, misco-
noscendo questo fatto, inutilmente Adorno
potrebbe invocare un giorno in cui l'uomo
potesse, libero da oscuri conflitti contro s€




stesso, affermarsi come pura natura e go-
dere di essa; sarebbe inutile per la semplice
ragione che questa affermazione della na-
tura, questo estremo naturalismo, & gia sta-
to fatto proprio da De Sade, e non ha con-
dotto che alla radicale distruzione di essa,
come ha visto Adorno, con il mondo mo-
derno. Non & con l'affermazione della natura
o con il ritorno ad una vita pilt naturale che
si salva 'uomo, ma con l'affermazione di Dio.
A volere essere radicali, non c’¢ che un'alter-
nativa: o la natura & un dato materiale e
allora ad Adorno non rimane pit il diritto
di elevare una protesta contro la dialettica
dell'illuminismo in base alla quale a furia
di voler dominare la natura ci si consegna
allo schema della dominazione pura, e cosi
Adorno perde il diritto di opporsi al totali-
tarismo che ¢& il risultato del soggiogamen-
to della natura (23); oppure accetta che es-
sa sia speculare di una realthd pitt profonda,
partecipazione e manifestazione dell’Essere.
La critica di Adorno al moderno avrebbe
dovuto condurlo a riconoscere nella natura
qualche cosa ad essa ulteriore, che come ta-
le I'avrebbe salvaguardata dal diventare pu-
ro campo dell’azione umana; in breve avreb-
be dovuto condurlo al riconoscimento di
un diritto naturale come quello della metafi-
sica tomista, al riconoscimento di principi
fuori dall'azione umana ma tali da fondarla,
ad un Essere esemplare, come ha scritto re-
centemente Pareyson (24).

Dietro il suo rifiuto di Dio e la sua angoscia
per 'uomo si sente 'eco del disappunto pri-
mordiale di cui parlano alcune tribl, quan-
do si riferiscono al racconto del messaggio
di immortalith inviato dagli dei agli uomini
e miseramente fallito perché affidato ad un
messaggero meno veloce di quello che por-
tava la morte. Solo un esito religioso avreb-
be potuto sbloccare la sua dialettica, che
qui veramente assume la figura orientale del
serpente che si morde la coda: Adorno si &
condannato a sfilare i fili di un arcobaleno
e la sua immagine & un’'immagine di coazio-
ne, come Tantalo o le Danaidi. Dietro il len-
to procedere da chiocciola di quel mondo
moderno tanto detestato, scintilla la bava
lucida della sua speranza.
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